偷拍自拍 南瓜要种在瓜墩上 | 冯渊

马小茂 摄于上海愚园路偷拍自拍

我的村子叫冯家塝，1954年洪水，许多东说念主家齐淹了，村子里十几户东说念主家没淹。地基高，畈上的稻田酿成了汪洋，村子还在塝上。塝，田边的土坡。

父亲说，当时全村也就几排土坯草屋子，每家每户屋子齐很小，弟兄分家，盖屋子照旧连成一排，屋前有伸出去的檐，团结排的东说念主家从这家到那家串门，下雨天不湿鞋。前后两排东说念主家挨得很近，家家齐莫得后窗，屋里明后很暗。

祖父说，别看当今一百多口东说念主，好多年前，冯家塝就一家东说念主，一个怀县的卖油佬，带着家东说念主，在这块高地落脚，其后他生了好几个犬子，有的种田，有的杀猪，有的作念瓦匠，这些东说念主留在冯家塝；还有一个连续卖油，不知流寇到那儿去了。

我记事时，村子像树相似开枝散叶，有二十多户了。祖辈是老弟兄的相对汇集居住，村子中间有一块高地，我五六岁时在高地上玩耍，合计这便是一座山，山的四周散播着五六户东说念主家。夏天民众在山眼下的竹凉床上寝息，冬天只消不是寒风彻骨，有月亮的晚上，一群孩子在山上运行捉迷藏，先是蜂涌一团，各东说念主伸出中指，被个头高的孩子一主理住，然后民众一合唱歌谣：

城门城门几丈高，

三丈六尺高。

骑白马，挂腰刀，

走到城门招一招。

城门高不高？

高！

唱到临了一个\"高\"字时猛地顿住，民众在那刹那间将手指抽走，四散逃去，山的四周有稻草堆、高粱秆、葵花秆，有屋子和猪圈之间的小胡同，很快找到合适的所在藏好。总有一个反映慢少许的孩子，手指被高个的孩子持住了，他便是\"捉\"，其他东说念主齐是\"贼\"，他必须找到一个藏着的东说念主，一轮游戏才算截止。要是有东说念主在临了一个\"高\"字未唱出提前抽离手指，他便是\"捉\"。

随机刻，藏得太紧，剩下\"捉\"一东说念主在郊野里昆季无措，这时藏起来的\"贼\"要学猫叫，开释少许信息。

惟有果敢的孩子会躲到北面的树林里。

那边是老坟地，坟头光秃秃的，有些土块还陷下去了，不知说念是哪些祖先的坟。村落的历史靠老爹爹教师，老爹爹讲不明晰的事，就成了视线除外的古史。白天咱们在树林里玩，看到一个葫芦芯。葫芦瓢剖开来，内部是瓤子和籽，葫芦嫩时，这些瓤子跟瓜瓤相似软，葫芦老了，瓤子硬化成一个球体，便是葫芦芯。咱们将葫芦芯从坟头往下踢，踢来踢去玩，已而有东说念主发现，葫芦芯上有几个洞，不合，这不是葫芦芯，这是东说念主的头脑壳。

是村子里咱们没见过的老祖先的头脑壳。大孩子说，不成踢了，捡起葫芦芯，送到坟头阿谁塌下去的洞里。

村子中心的这座山是祖坟山，有两三家的屋基地大。最高处不外一米，光光秃秃，莫得一根青草。往村子东边的菜园走，路上亦然坟。这些坟上是有草皮的。年久月深的草皮，牵牵绊绊，从坟顶到四周。草皮太深，内部有蛇，这种所在咱们是不去的。草皮浅的，秋天不错去玩。

南瓜就长在这些坟地上。

菜园土质好，成块的地，一畦辣椒、一畦茄子、一畦萝卜，网瓜（丝瓜）要牵藤，葫芦、豆角要搭架。祖母说，南瓜要种在瓜墩上偷拍自拍，藤好往四周爬；种菜园里，别的菜就翳掉了。

祖母跟我说，别玩水，我到瓜墩去一下。我脑子里出现了一个高高的墩子，四周码满了黄澄澄的南瓜，瓜墩是南瓜海洋里的一座孤岛。

瓜墩在那儿？

坟山上。

坟山曙光，沥水，合适南瓜滋长。长满南瓜的坟山便是瓜墩。

种子点在坟眼下低洼的所在，那里湿气，发芽快。春天点下去，几天时刻，就出芽了。豌豆、蚕豆、黄瓜、葵花发芽的时刻，和南瓜相似，齐是歪着脑袋顶两片叶子。太小了，太柔弱了，轻轻一碰就会掉落一派。

一两天之后，舒展成有叶片的幼苗，一周之后，就运行牵藤了。一枝瓜藤不错长到几丈长，最长的不错绕说念别的瓜墩上，将几座坟联在一齐。坟和坟之间的旷地上齐是瓜藤。我摘过瓜藤，内部是空的，摘断了没关联，瓜藤挨着地就能生根。这时，南瓜变得有劲量起来，追根刨底不错；顺藤摸根，你会迷途。比及瓜墩上长满了南瓜藤，东说念主在南瓜眼前，成了弱者。从它发芽的那天起，东说念主就要给它施肥浇水驱虫，要等它着花结瓜，还要珍视出了圈的猪啃了它，要珍重它长在一个低洼的所在被水泡烂，要把它记挂在心上。南瓜呢，撒泼似的滋长，念念牵藤到那儿就牵到那儿，有风和阳光的所在，瓜藤就像海水相似铺开。

夏天到了，它开黄花，花瓣很大，像个喇叭。刚刚结出的南瓜是青绿色的，中间有细细的黄色条纹，大小、花样跟青皮蛤蟆相似。

\"我也要去瓜墩，我心爱南瓜。\"

祖母说，\"把我的桃树拐棍拿来，前天我看到瓜墩下有条一丈长、碗口粗的乌蛇。\"

\"瓜墩不是一个高墩吗，莫得蛇。我要去玩。\"

\"不长南瓜、不长草，蛇就跑了。长满了草，又有南瓜藤，蛇就从坟地内部爬出来。好面子家，等奶奶回家给你编毛狗。\"

我模糊知说念祖母是哄我的，然则，也说不定。我见过坟地里的蛇。它盘成一盘，坐在坟头上，睡着了，它莫得看到我，我跑得比蛇快。一行烟我就跑回家了。

\"蛇不是跑，是‘犁’，射箭相似快。\"祖母拄着她的桃木拐棍上山去了。她是金莲，真的际遇蛇，她奈何跑也跑不快。然则桃木棍不错把蛇打走。我这么念念着，也就省心了。我运行用细竹丝穿老豆角里的豆粒，串好豆粒的竹丝，放在开锅后的米饭上蒸熟了，最佳吃。老豆角的皮仍是不成吃，放在猪食吊罐里煨烂，猪心爱吃。

小时刻，稻米老是不够吃。祖母有主义，她一个瓜墩上结十几个南瓜，一个南瓜七八斤重，两个瓜墩的瓜，便是顿顿吃南瓜，也够全家吃上一个月。\"瓜墩不算进意境面积，也不算菜园面积的，这是祖老爹在赏饭吃。\"祖父说，\"红芋齐不行，红芋要种在地里，算面积的。\"南瓜长在坟头，队长总不会跑到东说念主家坟头上扯掉南瓜藤，他最多去偷摘一两个南瓜。祖母说，\"就手脚猪啃了，多着呢。\"

南瓜真面子，青皮时也不错吃，黄皮时也不错吃。有长的，像葫芦；有圆的，像西瓜。有的南瓜香甜，有的南瓜粉糯，放在饭里煮，饭和瓜齐熟了，沿着铁锅底，铲起米饭，隐秘在熟透的瓜上，揉碎的米饭和南瓜充分和会在一齐，便是甘好意思的一团。

\"我要天天吃南瓜饭。\"

\"好意思味的东西，也不成顿顿吃。\"祖母说。

\"天天吃南瓜，会胀气，皮发黄。\"祖父说。

\"胀气是什么？\"

\"肚子饱读饱读的，不念念吃饭；舌头还会生疮。\"祖父说。

为什么好意思味的东西还埋伏了罗网，南瓜果真一个复杂的东西。

天冷了，南瓜还堆在堂屋里的桌子下面，还有一座小山。祖父说，不要碰破它的皮，到来年春天，齐不会坏，滋味追随瓜墩上刚摘下来相似鲜甜。

我随机馋了，扫地时钻到桌子下面，说，\"这里有一泡鸡屎，齐干了，你们大东说念主齐没看到，我来扫。\"鸡屎扫出来了，瓜皮也被我趁机碰破了。祖父飞速将破皮的南瓜拿出来，洗了，切了，凉爽的冬天，屋子里居然有果实香甜的夏天滋味。

南瓜煮成了瓜饭，瓜瓤里的南瓜籽放在窗台上，晒干了，不错炒熟了吃。东说念主种南瓜，是为了吃。吃它刚生的瓜藤，吃它结出的果实，吃它果实里的籽。

要是莫得东说念主来吃，就莫得东说念主来援手，南瓜在郊野里也能生计，它结的果实可能被其他的动物，野猪、大象、鸟类吃掉了。吃掉的瓜籽会跟着动物的粪便，带向远方的所在，连续落地生根。

南瓜是脆弱的，眇小的，但一粒籽就能爬满统共这个词瓜墩，结出一两百斤南瓜来，它又是难以酌量的调皮、苍劲，我时常盯着那些在风中摇晃的瓜藤，伸出软软的触须，看上去柔弱无依，骨子上，它在风内部身经百战。

稻田上方的冯家塝，当今照旧一个小村子。这个村子里的东说念主，如今多数生活在村落除外，最远的已在大洋此岸落户，比瓜藤爬得更远，更长。

种南瓜的祖父1995年谷雨天、南瓜刚长藤的时刻活着；1999年除夜前，南瓜堆在桌子下面的时刻，祖母离开我。当时我仍是隔离梓里，春节返乡，坟上惟有枯草，即使村子里还有南瓜在坟头上滋长，冬季也看不到一点陈迹。

祖父祖母的坟在村子东北边的棉花地里。坟上长满了巴茅，家里莫得东说念主懂瓜墩的事。我到姐姐家去，她已作念了祖母，在她家东边山头的棉花地头，姐姐种了南瓜，正本南瓜那儿齐能滋长啊。

我的村子早就从老屋基地向四周扩散开来，正本宅子四周的杉树林、桃园、棉花地，当今齐盖了两三层的楼房，外立面调和喷刷了真石漆，比城里的楼房还漂亮。咱们捉迷藏的那座小山仍是取土削平，酿成了几户东说念主家院内的水泥地坪。莫得了葵花秆、高粱秆、猪圈，当今捉迷藏齐莫得所在了。水泥路通向家家门口，太阳能街灯将村落照得如同日间，你往那儿藏？

坟地被圈进了东说念主家院子里。我和父亲，春节给父亲的祖母上坟，坟就在邻近东说念主家的院子里，这户东说念主家在坟头上堆了草堆，草堆下是一摞摞干柴。他们早就用电磁灶和液化气灶了，这些柴堆一年一年堆在这里，只剩下瑰丽意旨。

坟，正本在村外，便是祖母的瓜墩。秋天，坟头上瓜藤渐次枯萎，金黄色的南瓜叶落瓜出，当时的坟比这高许多，我爬上坟顶，帮祖母去摘阿谁最大最长的南瓜，根底搬不动，我将它从山顶推下去，南瓜呼啦啦滚下山来，莫得少许挫伤，祖父将它收进箩筐里，一个瓜墩，祖父就挑了两趟。

南瓜是金黄的，有些还带有红色。我念念起祖父母，那是一些金黄色的日子，红红火火，热侵扰闹。

　　作家：冯渊

文：冯 渊 裁剪：钱雨彤 遭殃裁剪：舒 明

转载此文请注明出处。